В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма после последнего поражения. Среди них — офицер Сергей Нератов. От армии Врангеля почти ничего не осталось. Рядом с военными — гражданские, такие же беженцы, без дома и будущего.
У Нератова за спиной — пустота. Революция и война забрали всё. Полк рассеян. Семья погибла. Он один, и внутри — лишь тяжёлая усталость. Но здесь, на чужой земле, уцелевшие смотрят на него. Ищут опору. Так, почти против своей воли, этот сломленный человек оказывается тем, за кем идут. Ему приходится стать главой для тех, кто потерял Россию.